繁華北京的邊界,每天趴在路邊等機會的農民工們,盼著年底能風光回家。

本文來源:騰訊圖片-活著專題

攝影:王偉偉

燕郊,位於河北省三河市與北京邊界,距北京市區只有30公里。

近幾年,由於大量的在北京工作的人在燕郊買房。繁榮的房地產帶來了大量在勞務市場等活的農民工,他們晝出夜伏,零散地穿梭在各個工地和樓盤中,馬路是他們的最大的勞務市場。

▲北京天安門往東36公里的河北三河市燕郊經濟技術開發區,文化大廈附近的馬路勞務市場,每天早上都有數千農民工在這裡等活兒,這樣的短工,在當地又叫「趴活兒」。2016年8月10日凌晨,農民工直接睡在了停車場裡,夏日天氣炎熱,一些農民工為了省下租房錢,往往在戶外過夜。

▲2016年8月10日早上,還沒等到活兒的農民工仍在路邊等候雇主。每天4時半到8時半,遠至北京門頭溝、北京延慶,近至河北三河、北京順義、北京平谷的工地、小企業都會來到這裡招工。來這裡的工人大多在40歲以上,從穿著打扮來看,更多是農民工。其中不乏年齡較大的。

▲幾個找到工作的農民工,被雇主拉上三輪車送往工地。在這個勞務市場聚集的,以東北和河北的農民工居多,大都是中老年農民工。

▲兩位女工在路邊等活兒,她們日薪水在人民幣100元左右。

▲2015年冬天,32歲的陳勇通過熟人介紹來到北京的一處工地成為了一名建築工人,相對穩定的工作和不錯的收入,使得他不再每天起早到路邊趴活兒。可是好景不長,一個月後,工期結束,陳勇不得不又回到燕郊繼續趴活。

▲2016年8月11日早上,一位農民工正與工頭討論今天的工作和薪水。在這個勞務市場上找活兒的農民工找的大都是短工,短工的時間靈活,這裡很多人都是農閒出來打點工,碰到農忙或者家裡有事,還得回去。

▲老宋已經年過50,為了補貼家用,他平時在勞務市場找點泥瓦工的活兒幹。像老宋這樣年齡稍大的農民工,如果沒有熟人介紹在這裡很難找到好的工作。

▲48歲的劉江是一名泥瓦工,他2009年來到燕郊打工,起初是想進電池廠,但是廠裡覺得他年紀大,後來在老鄉的介紹下來到了勞務市場。趕上了燕郊最好時候的劉江,這些年憑著打工掙來的錢,大大改善了家裡的生活,「現在正尋摸著攢點錢給兒子買房、娶媳婦」。

▲石彥龍兩年前來到燕郊靠在路邊趴活兒為生,他的右腿鑲著鋼板,每次幹重活時都疼痛難忍。

▲也有人想試試找更穩定的工作。聽說附近的一家人才市場正在開招聘會,訾勇便單獨來到現場想碰碰運氣,但是由於他學歷較低,這兒幾乎沒有合適的工作。

▲距離勞務市場300米外的小張各莊村,程廣朋與工友因為薪水被拖欠的問題爭吵了起來。對於在馬路勞務市場靠趴活兒為生的農民工來說,每天所擔心的除了找活之外,還有就是薪水被拖欠。多年的打工經驗,讓他們也學會了簽合同、打欠條這些最基本的維權方式。可即便這樣,薪水被拖欠的情況也經常發生。


▲一名農民工的筆記本上記錄了他來到燕郊後的打工收入和生活開銷。吸引農民工來到燕郊的原因,除了大城市裡容易遭到城管的驅逐,還有燕郊低廉的生活成本。

▲在城中村的日租房裡午休的農民工。距馬路市場北邊不足300米的小張各莊村則是農民工們的「蝸居」之所,每個床位的日租金10元。

▲晚飯過後,一名工友獨自來到路邊,坐在一家水果攤的櫥窗前看電視。這條狹窄的主街道是這個城中村名副其實的商業街,飯店、五金店、公共浴池、超市、診所,應有盡有。燕郊的夜晚人來人往,比大部分農民工的老家要熱鬧,但是他們清楚,這裡哪能和老家比呢?

▲在燕郊的一天開始得特別早,凌晨5時左右,一位三天已經沒有找到工作的老年農民工正在跟雇主討價。沒過多久,在北京工作的「燕郊候鳥」們開始準備出發,隨著車輛和人群的不斷增加,本就不寬的馬路開始變得擁擠,開往北京方向的綠色公車不停地鳴笛,但擁堵的人群絲毫沒有要躲閃的意思。

▲新的勞務市場很少有人願意前往,趴活的農民工更喜歡在露天的勞務市場裡,因為馬路的公共屬性可以允許他們自由地行動,同時也意味著交易成本相對低廉許多。但由於新政開始實施,馬路勞務市場已經成為了非法用工管制區(一公里內嚴禁勞務交易)。

▲早上,一名喝醉酒的農民工躺在人行道上睡覺。燕郊的馬路勞務市場依舊每天「繁榮」,數以千計的農民工還是天未亮就來到這裡,等待著雇主將他們帶到各種工地,幹著零零散散的活。

燕郊是農民工蝸居的地方,但他們知道在這裡買房和定居是遙不可及的,最現實的事情,就是不要被欠薪,年底能風風光光的回到家鄉。                

—END—

閱讀原文



同類文章:

給你今日中國各大媒體的重點新聞!
》》進入新聞專區